Det var en varm og fugtig sommerdag. Om morgenen den 6. august 1945 stod den 13-årige Miyoko Tando ved vinduet og reparerede remmen på sin termoflaske.
Faderen var ved at slæbe et træskab op på en vogn. De var på vej til at følge efter moderen, der få dage forinden var flygtet fra Hiroshima af frygt for luftangreb mod byen.